Service 服务项目
《房间》:美好的爱弥合所有创伤
电影《房间》改编自同名小说,取材于奥地利的弗莱茨勒案。讲述的,是一对被囚禁母子的获救历程。17岁的女孩乔伊,放学后被谎称宠物狗生病、需要帮助的男人哄骗到家,之后被其囚禁在后院棚屋,长达7年之久。这期间她遭到性侵,19岁时生下了儿子杰克。乔伊计划在杰克5岁生日过后,把真相告诉他,让他装死,然后从处理“尸体”的卡车上逃跑、求助。计划成功了,警察通过杰克的描述,搜索排查营救乔伊。
底色阴暗的绑架囚禁案,被导演兰纳德•阿伯拉罕森用细腻、温柔的拍摄手法呈现。他没有将诱拐、胁迫、性侵等血淋淋地放到镜头前,只通过细节展露性侵者的残忍和环境的不堪,比如镜头一晃而过的毛毯中间,那一大块褪色的血污。悲剧,克制着拍最难,《房间》中的伤痛,被处理得恰到好处。
这是一部关于“走出去”的电影。母子二人,先是走出被囚禁多年的阴暗房间,又逐渐走出伤害造成的重重心牢。两次“走出”,导演在看似平淡的叙事中,将美好的爱一点点阐释出来。导演想告诉观众,就算心已经支离破碎,但终有一天,爱总能弥合这些伤口。
走出棚屋的物理空间,靠的是乔伊强大的母爱。在儿子出生前,乔伊曾试图逃离这里,可门锁一道接一道根本逃不出去。是儿子的出生,让心如死灰的乔伊燃起“活下去”的光亮。成为母亲的乔伊,把自己筑成保护墙。她宁愿忍受男人的侵害,用自己的服从为杰克换取极其有限的教育资源和“生活不必需品”,比如童书、奶油蛋糕、玩具车。她将狭小的房间变成课堂、运动场,偷着教孩子识字、思考,锻炼他的体能和勇气。她咽下自己的不安和恨意,给杰克尽可能多的安全感和快乐。在温暖的母爱之下,杰克善良、勇敢、天真。母爱的力量,也促使杰克鼓足勇气帮助乔伊获救。
但离开物理空间带来的自由,是短暂和表面的。回到复杂社会里,完全脱节的乔伊和杰克,都脆弱得像小婴儿。现实的残酷从不留情面。对乔伊来说,接受警方调查和媒体追问、面对家人、再次相信他人,无不是一次次地撕裂过往。对杰克来说,妈妈起初构筑的世界观和安全感,在离开房间那一刻就崩塌了。陌生的东西一股脑挤过来,要把它们整合成一个全新世界并接受,就算是成人也会陷入巨大恐慌。
弥合伤口、强大自我、走出阴影、重建生活,只有走完这条更为艰难的路,才能获得真正的自由。心理上的“走出去”,依靠的不仅是母爱。尽管母爱仍在杰克的心灵深处滋润他,但乔伊的一己之力在更大环境下已无法支撑二人。这个时候,亲情温柔地托住了差点坠入深渊的他们。“没有人可以独自坚强,我们都是互相帮助的,让彼此坚强有力量”,外婆对杰克说的话,又让杰克学会了反哺之爱:在乔伊撑不下服药自杀时,杰克让外婆剪去自己的长发带给妈妈——他的“能量源”,他割舍自己最重要的东西帮妈妈度过难关。这些爱交织缠紧,将他们的伤口一一缝合。就算跳出电影看,在我们的生活中,依然是这些美好的爱在给予我们力量,弥合我们的创伤。
在影片结尾处,杰克提出要回到那个房间看看。房间曾是他眼中的世界,可现在看来,它是那么小、那么暗。杰克走进去,和桌椅衣柜——他曾经的朋友们道别,然后看向乔伊说:“妈妈,和房间说再见”。乔伊环视房间,轻声说了句“Bye,room.”之后,他们牵手走出房间,告别过去,终于走向暖色的未来。(晁水)
随着技术的不断进步和应用的深入,数智化将为经济社会发展全面绿色转型带来更多的机遇和动力,助力中国实现美丽中国建设和“双碳”目标,为全球绿色低碳可持续发展贡献更大力量。
网络梗”越来越成为网络空间讲好正能量故事的优良载体。加强“梗能力”建设,是推动党的创新理论高质量传播的重要途径。
与“修昔底德陷阱”的预设恰恰相反,构建人类命运共同体遵循共商共建共享原则,推动平等有序的世界多极化和普惠包容的经济全球化向前发展。
“碳中和”背景下,有必要将具有高碳汇水平且集中分布的区域纳入生态保护红线范围当中,实施具有规范性和制度化的用途管制策略。
数字治理,本质上是数字技术向多元治理主体赋能增效的过程,其目的是在数据收集、分析、利用的基础上,从多个层面对治理系统的感知、决策和执行能力进行提升。
在面对错综复杂的国际环境和百年未有之大变局时,我们更需要的是中国特色大国外交的理念,而非吸引眼球的所谓“理论”。
面对复杂多变的国际形势,必须用好总体国家安全观这一强大思想武器,自觉运用其方法论原则武装头脑、指导实践,从整体上把握国家安全,不断开创新时代国家安全工作新局面。
数字基础设施是数字经济发展的底座,是网络强国、数字中国建设的基石。要立足不同产业特点和差异化需求,推动经济产业全方位、全链条网络化、数字化、智能化转型。
高质量构建“大思政课”工作体系要聚焦目标、效果和特色,着力破解思政课建设中的重点、难点和关键问题,带动思政课叙事表达体系和场景体验模式的深层变革。
中华文化的主体性植根于5000多年的文化沃土,是在创造性转化、创新性发展中华优秀传统文化、传承革命文化、发展社会主义先进文化的基础上,借鉴吸收人类一切优秀文明成果的基础上建立起来的。
数字化网络化智能化意昂2娱乐加速发展,各国既面临着新的发展机遇,也需要应对新的全球性问题,国际社会迫切需要携手合作,共同打造和平、安全、开放、合作的网络空间,携手构建网络空间命运共同体。
中华民族传统节日春节即将到来。值此之际回望2023年,中国经济主要预期目标圆满实现。展望新的一年,我国经济发展依然将面临一些困难和挑战,但同时也具有体量大韧性强创新后劲足的竞争优势、宏观经济政策回旋空间大的支撑效应、新一轮全面深化改革开放的增长红利等三重有利支撑。
要聚焦新时代新征程党的中心任务,以加快政府职能转变和优化政府职责体系为重点,在“加减乘除”上做文章,推进机构改革再深化,为在新征程上全面推进中国式现代化提供新动力。
面对不断升级的数字社交产品,反而需要青年人意识到沉浸式社交环境背后的营销策略与运作逻辑,从而与社交媒体生成的感官刺激与虚拟自我保持距离。
“人民美好生活需要”的提出,内含着马克思主义的价值宗旨,体现社会主义的本质要求,根植于中国经济社会发展实际,符合中国的初心使命,体现合规律性与合目的性的高度统一。
冬至阳生,岁回律转。在新的一年,我们站在这一年的不易成果上,对未来充满信心,更加需要接续奋斗、砥砺前行,取得更多发展成果。
针对目前思政课教师供给能力不能有效满足思政课强起来的发展需要这一突出矛盾,要切实提升教师供给能力,改进教学方式,推动新时代思政课朝着高质量发展。
我国始终主动实行扩大进口的战略和政策,连续举办进口博览会,倡导开放合作,与既往的贸易保护理论和政策主张存在根本差异,为维护开放的世界经济注入了强大动力。
面向未来,要进一步扩大“朋友圈”,绘制好“工笔画”,对接好“硬联通”与“软联通”,秉持包容、合作、共赢的原则,为实现民族复兴和推进全人类的福祉而努力奋斗。
本文由:意昂家政服务有限公司提供