母亲是镇江人，13岁到了上海，辛苦劳作一辈子。父亲过世20多年后，眼见母亲愈来愈衰老，身子佝偻，听力下降，脸上皱褶和老年斑重重叠叠，尤其是步履蹒跚，一步身子一颤，情状每况愈下，她自己也每天都要叹气好多次，说两条腿咯吱咯吱地响，越来越无力了。明人找了医生，也陪她去医院，效果甚微。她一边抱怨做事做不动了，一边又固执不接受明人要聘保姆的意见，她不只是舍不得花钱，钱自然有明人姐弟们共同负担的，她主要还是不习惯用保姆，甚至是不相信保姆。

　　经过漫长的劝说，老母亲终于同意找保姆了。她是有条件的：人要干干净净，勤快是必然的，能买汰烧，还有价格也不能太高。明人让人帮着物色了几个，都被老母亲否决了。家人也提了人选，老母亲还是不首肯，大半年过去了，这事还没落实。

　　后来又反复劝说，老母亲碰巧身体又有所不适，明人和家人又有各自的事务忙碌着，老母亲总算点头，接纳了一位来自乡下老家的妇人。那人也有40来岁了，人略胖，还蛮大方热情的，介绍人说她曾在老家与人合伙开过一个小饭店，后来维持不下去了，就出来找打工的活。她是挺乐意为老母亲服务的。姑且叫她小A吧。小A来了后，与老母亲还蛮谈得来，干活也挺麻利，烧的几个菜，也蛮适合老母亲的口味。白天，天气晴好的时候，还半扶着老母亲去小区里散散步。她晚上是睡在老母亲家里的，客厅沙发拉下来，便是一张床。保姆还是满意和舒坦的。

　　正逢国庆节，小A说，她想回家几天。据她与老母亲聊过，她有一位老父亲，也有70多岁了，身体还不错。她离异单身，还有一位女儿，在南京读大学。节假日回家，与家人团聚，也是人之常情，老母亲爽快答应了。还主动多加了点工钱给她，临走时，还备了瓜果点心之类，让她带回家。她是拖着一个行李箱走的，衣服和生活用品之类还放置在一个旅行包里，留在了老母亲的客厅里。笑着送走了她没两天，老母亲的脸色就变了，她说这个人不能用了，她手脚不干净。她说：“上次你从外地买回铁皮枫斗，我说我没吃过，也不知道怎么吃，不会吃，小A说她知道这是好东西，怎么弄。但后来我一直没找到铁皮枫斗。这盒子装着的铁皮枫斗，我分明记得是搁在橱柜上的，但那里没见着。我当时就怀疑被她藏在哪里了。昨天，她走后，我发现那只装铁皮枫斗的空盒子，又出现了，放在橱柜上，她是欺我人老脑子不行了。难怪她的行李箱鼓鼓的，我还没碰它，她就走过来，把它拉到了墙角落里。我估计她还拿了其他什么东西，只是我一时想不起来。”

　　老母亲说得这么言之凿凿，明人不得不信，加上老母亲态度坚决，看不出有缓和的余地，便只能接受老母亲的意见了，找了个理由，没提那些不干不净的事，让介绍人回了小A，还表示了感谢和歉意。那个旅行包则托介绍人转送小A了。

　　得再找保姆了。这次决定，就找钟点工，每天上午简单收拾一下房间，烧两个菜，就可以了。找开中介公司的老邻居帮忙，物色了一位，就称她为小B吧。据说很勤快，人比较素朴，得到老母亲点头认可，就来上班了。小B来了几天，倒还真是不赖，活干得清清爽爽的，就是烧菜太咸，这于早有高血压症的老母亲和明人来说，就觉不爽了。好在跟小B一提，她就立马整改了，后来的几个菜烧得不咸不淡，还蛮入味。

　　不过，好景不长。小B某一天说她家里有事，要回老家了，不干钟点工这活了。这令老母亲和明人都颇为失望。好不容易稳定了一段时间，还得重启寻找保姆的过程。不过，小B说，她和她表妹说好了，可以接替她的。

　　小B的表妹来了。比小B确实年轻一些，活却比小B干得粗糙多了。不说连个地也扫不干净，饭菜烧得不是欠火候，就是过烂过糊，实在咽不下口。从老邻居处一了解，才知她是没在公司正式挂过号的，像小B这样挂过号的，身份表现，身体状况，劳动能力之类，公司都了如指掌的。其实，小B并没离开，她在别人家做钟点工，是私下帮不合格的表妹接活，这就有点不靠谱了。小B的表妹干了10来天，自己也感觉干得无趣，便借别人出了更高的价格，主动离开了。

　　那就再找吧，找了几位，老母亲见都没见，都否决了。理由不一：这个一看，照片上就涂脂抹粉，花枝招展，就不是好好干活的。那一位，要价过高，就两个钟头，比先前的要高出近一倍的工资。还有这位，说要过中午12点才能来，那就不对路了

　　又托人东找找，西问问的。一段时间后，老母亲自己找到了一位，说是为楼下一位邻居做的，这阿姨愿意上门再为老母亲干点活，只有一个半小时。老母亲和她在电梯和大堂上聊过几次，便决定请她做钟点工了。这位阿姨就称为小D吧。每天按时到来，活干得还算说得过去。但干了没多久，就提出，只能每天来一小时了，又有楼内哪家请了她。老母亲勉强答应。那小D就上蹿下跳，干活像急行军，匆匆了事。时间一久，老母亲就辞了她。这点时间的活，算了吧，还是自己撑着干吧，看着她做，风风火火的，老母亲说她心脏病都得犯了。

　　明人和家人每次看着，心里都不好受，能帮手做点尽量做点，但另有公务和他事，不可能全部代劳了。于是，再找保姆，找钟点工的话题又反复被提起，又反复不了了之。特别是，老母亲看抖音，看到过有的老人被保姆欺负甚至虐待的视频，更是反应过度了。真正的好保姆都到哪里去了？“哪像我们当时，做得多认真，一心一意的！”年轻时，家境一度受困，做过一阵大户人家保姆的老母亲感叹了一声。那一声很真切，也有不小的震撼力，好一阵，明人没提找保姆这件事。意昂2平台